Фекалии в квартирах, комары зимой и лифт-призрак: коммунальный трэш возвращается в Калининградскую область

Весна в Калининграде и области — это не только цветущие каштаны, но и обострение хронических коммунальных проблем. Люди живут без лифтов, по пояс в сырости, нюхают канализацию и выкашливают гнев в пустоту. Собрали истории, которые звучат как анекдоты, если бы не были реальностью. И в этой реальности — месяцами не работает лифт, под ногами растёт плесень, а под окнами — запах выгребной ямы.

«Фекалии испарились, но зловоние осталось»

На Московском проспекте, 33, пенсионерка Татьяна шутит без улыбки: «Живу на выгребной яме». С декабря её квартира — словно филиал общественного туалета, только без стенок. Причина — прорванная канализационная труба в подвале, которую управляющая компания чинит так, как будто это тренировочный полигон сантехнического абсурда.

«Шлангом поковырялись — и ушли. Сказали: "Дальше не идёт"», — описывает работу специалистов Татьяна. А в подвале тем временем — целые «дюны» из высохших нечистот. Из пяти обращений в разные инстанции хоть как-то отреагировал только Роспотребнадзор — и то акт женщина в глаза не видела.

Зимой ей приходилось выбирать: дышать или не мёрзнуть. Открытые окна против запаха или валенки и фуфайка? «Я не живу — я выживаю», — говорит она.

Лифт есть — но как бы его нет

В доме №109 на улице Куйбышева — настоящий лифтовый сюр. С конца января старый лифт демонтировали, новый поставили, покрасили, табло светится. Один раз даже удалось прокатиться. А потом — снова тишина и лестница.

«Я успела один раз подняться, а соседка спустилась. Всё! Больше лифт не работает», — говорит Валентина Ивановна, живущая на четвёртом этаже. Почему не запускают? УК кивает на фонд капремонта. Фонд — молчит. Сроки сдвигаются как в плохом сериале: «до 9 мая», «после 9 мая», «возможно, в конце мая». На носу лето, а бабушка продолжает считать ступеньки.

Подпорки из тряпок и комары 24/7

На Горького, 162, всё держится на вере и тряпках — буквально. Трубы в подвале прогнили так, что их подперли палками. Сырость стоит круглый год, и вместе с ней — комары. Зимой. Весной. Всегда.

«Внуки приезжают — все покусанные. На улице ни одного комара, а в квартире — кровавая баня. Ничего не помогает», — рассказывает Елена, местная жительница.

В управляющей компании говорят: капитальный ремонт делать не на что — деньги закончились на крышу и лифты. А платят, мол, далеко не все. Пока фонд капремонта решает, трубы подперты, комары летают, а жители чешутся и надеются.

Добровольск утопает — в песке и безразличии

В посёлке Добровольск Краснознаменского округа улица Победы — она же дорога к мемориалу советским воинам — буквально заросла. Тротуар засыпан песком, местами пророс деревьями. Там, где был немецкий довоенный гранит — теперь слой грязи и чувство заброшенности.

«Это бывший город Пилькаллен. Тут был немецкий тротуар, красивый. А теперь — как в фильмах про апокалипсис», — говорит Вероника, глава местного ТОС.

Письма в администрацию идут годами. Ответ: «Уборка нецелесообразна». В боте губернатора и вовсе отрезали: «Критической ситуации нет. Тротуар не пользуется спросом». Только вот жители каждый день идут по этой «непопулярной» грязной тропинке — к школе, аптеке и братской могиле.

Финал без титров

Общая картина — как из учебника по выживанию в цивилизованном городе: сточные воды в квартирах, лифты-призраки, комары в марте и исторические улицы, утопающие в мусоре. Управляющие компании разводят руками, чиновники пишут отписки, а люди — дышат испарениями и штурмуют ступеньки.

Если вы думаете, что коммунальный ад — это что-то из девяностых, добро пожаловать в 2025-й. Здесь прогресс — это когда в подвале просто не воняет.